África

Vos no sabés porque no te quise contar, pero lo de bailar en mi ciudad no salía ¡y yo estaba tan triste! Por las dudas no le conté a nadie antes de desayunar...

Que vuelvas para siempre...

Soñé que volvía, si. 
Soñé que volvía y en el aeropuerto me daba cuenta que no le llevaba regalos a nadie... a nadie.

Soñé que estaba de regreso en un colegio en el que ya no trabajo y decía "la puta madre, ni unos Toblerone en el free shop compré, qué colgada!!"

Vayan sabiendo que es muy posible que sea así.

Todos bien, gracias por preguntar.

Tu as eu la mauvaise idée de m'écrire.
Avant que tu aies la mauvaise idée de m'écrire je faisais des très bons rêves, sinon, des cauchemars de temps en temps, mais rien à voir avec toi... 
Avant que tu aies la mauvaise idée de m'écrire et que tout aille bien, tout allait mal. Mais c'était avant, je ne me souviens plus de ces temps-là, je prefère ne pas le faire, en tout cas... 

En tout cas, pendant ces jours-là où l'eau le couvrait tout, toi, tu as eu la mauvaise idée de m'écrire. 

Depuis ce jour, je prends du temps pour aller au lit, je crains le moment d'avoir encore ces rêves qui ont repris mes heures de sommeil après ta prétendue préoccupation, des rêves que je n'ose pas reproduire ici, même pas dans le cahier que tu m'as offert et où tout ça a commencé. 
Ils ne sont même pas de cauchemars, ce serait facile... 

Je faisais une sieste, moment de plaisir que tu n'as jamais compris. Le téléphone sonne. "Je te reveille ? Désolée !", dit mon amie à l'autre bout de la ligne...

"T'inquiètes, je devais me reveiller, merci..."

(les vrais amis arrivent toujours au moment pécis... même quand on ne le demande...)

"... merci de me reveiller, il allait m'embrasser..."

Bonjour tristesse

El día anterior habías sido pura simpatía, conversamos sobre viajar y cómo la gente no es la misma al volver. No esperaba verte la noche siguiente, yo caminaba buscando ese bar que me gusta y como perdí mi mapa andaba un poco perdida. Te vi en un café, bah, haciendo cola para pedir un café en uno de esos lugares de "café rápido", no me dijiste que estabas acá y casi sigo de largo pero no, abrí la puerta del lugar, te miré y te dije... no recuerdo que te dije. Pero fue una sola palabra y seguí de largo.

Poco después me alcanzaste, te pregunté cómo estabas y desde cuándo estabas en la ciudad, por qué no me comentaste, te hubiera mostrado cosas, íbamos a tomar un bon vin por ahí. No había reproches en mis palabras, no había ningún motivo para eso.

No dijiste una sola palabra. Me mirabas y no decías nada. Par contre tu cara decía de una tristeza enorme. No dije más, no me ibas a responder. 

"Estabas triste", te dije a la mañana.
"No estoy triste".

Mejor.

Ahora tengo una promesa que cumplir.

Vieja matemática.

"Fue un sueño coherente", me dijo alguien... igual a mi las matemáticas se me dieron casi siempre bien... 
La cosa es que yo fui al médico porque me dolía la espalda y la doctora me despachaba así sin más, yo estaba con alguien más que antes de irnos le tocaba el culo o algo así... ¡qué vergüenza! Después de disculparme por la mala actuación de mi acompañante le preguntaba si tenía que tomar algún medicamento, hacer un tratamiento, ¡algo!

Anota algo sobre mi carnet de la obra social y me dice "tenés que tomar esto hasta los 46..."
"¿hasta los 46 años?"

Si, ¿ves? porque tenés obra social hasta el 2020...

¡Pero yo en 2020 no voy a tener 46!

Al despertar efectivamente me dolía la espalda porque claro, andaba durmiendo toda retorcida yo... a lo mejor era eso... sueño coherente, ¡por favor!

¡y yo sin poder jugarle a la quiniela!

Cuarenta y siete

"¿Qué me mirás así? ¿querés esperar a que se muera para quedarte con la casa?" me dijo Lois así como si nada, mientras le daba de tomar algo a la abuela Hada... yo obsrevaba sin entender demasiado, básicamente porque Hada está muerta hace varios años y tardo en darme cuenta de que es un sueño (como hasta que me despierto tardo). 

Antes de que aparezca una Hada encorvada en bata celeste (la honte!) Lois puso un líquido negro en una taza, se la dio, Hada tomó "eso" y la vimos retorcerse, sin escándalo, y morir... otra vez...




Oscar esta mañana me recordó que era domingo y no hay quiniela, así que no se copen tanto...

Quiero dormir...

Tuve insomnio. 
También tuve algún sueño...


...pero no se los quiero contar.

Noche del niño por nacer.

Una criatura, soñé que iba a tener una criatura. Estaba en un lugar con mi hermana, creo que Sararasi, que me dice "uh, pero te tenemos que llevar al hospital" y yo me miro y efectivamente, tenía una barriga importante. Parece que era el momento. El hospital, afortunadamente, no tenía nada de hospital y yo esperaba con mi hermana en un living como de una casa mientras charlábamos con un señor muy amable que decía que todo iba a estar bien. Alguien que yo conocía estaba teniendo su retoño en ese momento, después iba a ser mi turno. Yo no sentía nada, pero me decían que era el momento. "Si mi hermana que ya tuvo me dice eso yo le creo". Lo cierto es que no sentía nada. Tiene sentido. De a ratos venía más gente a verme, yo caminaba de aquí allá, a veces decía que me dolían algunas partes y no, no hice el curso de preparto, no, no traje nada, si yo estaba lo más bien en casa... En eso estaba el padre por ahí: "che, ¿vas a entrar al parto?"
"Y... no sé..." no sé si es miedo, si es impresión, si es completo desinterés. No me importa. No me voy a enojar. Por algún motivo (debe ser que sé que ninguna criatura correrá ningún riesgo en el transcurso de este sueño) yo ando como si nada preguntándome qué debería sentir mientras todos se preocupan y preguntan. 
¿¡Qué hago con un pibe yo!? ¡Y con esta espera!

Que salga el pibe o que suene el despertador ya.

Como, luego existo.

Anoche (más bien esta madrugada, diría yo), fue una noche agitada:
Estuve en un concurso donde uno de los juegos consistía en sostener una aceituna a cada lado de un pedazo queso, a veces era gigante, a veces miniatura. No entendía bien, no sé quién gano.
Después estuve tratando de robar la llave de la cocina de algún lugar de ricos ser hacer tipo Robin Hood y darle de comer a los pobres. El problema no era robarla, Éso era muy fácil, el problema era volver a dejarla ahí sin que se den cuenta. 
Mi mamá me pide que haga la masa para una especie de tarta. Para mí que hay que hacer más y que no va a alcanzar, ella insiste en que está bien. Por un momento la pierdo (a la masa) y paso mucho mucho tiempo buscándola... 
(¿soy yo o en todos mis sueños de esta noche hay comida?)
Estoy en la calle y veo una pareja. Son mi hermano y su novia, van a hacer "la locura" esa de película norteamericana y se van a casar ya ya ya. Es medianoche y están en una calle de adoquines ondulada, buscan ¡pero esto no es Las Vegas, chicos! Encuentran una iglesia abierta. ¡Una iglesia! ¿De verdad van a casarse ahí? Estoy indignada y me niego a participar, imagínense. Con lo que no me copan el matrimonio ni la iglesia, ¡los dos en uno! 
Apenas después de la ceremonia, en la que no sé por qué había tanta gente si no habían invitado a nadie y era tan tarde, mi hermano está preocupado por la fiesta... por la comida de la fiesta. ¿Mi hermano esta preocupado por la comida de la fiesta?
Ahí entiendo todo. Mejor me levanto a almorzar.

Déjà vu.

Lo escuché que salía de su cuarto (yo dormía en el living) y lo saludé con la mano. Él respondió un "hola" susurrado y cruzó hasta el baño. Minutos después se iba a trabajar y yo casi le digo "buen viaje", pero él no iba lejos, así que con esa voz de camionero que me caracteriza por la mañana le dije que tenga un buen día, que se cuide y que no trabaje mucho que está enfermo, que vuelva pronto. Él agradeció y se fue. 
Minutos después lo escuché que salía de su cuarto (yo dormía en el living) y lo saludé con la mano y... 
- "para... ¿vos recién ahora salís del cuarto?"
- Si... - va cruzando hasta el baño.
- Entonces yo no... - balbuceo frases que no termino, muevo los brazos, estoy confundida.
- No.

Dice mientras se ríe y entra al baño. ¿Lo voy a tener que saludar otra vez? No soy capaz de hacerlo con el cariño del saludo anterior, me quedo dormida y balbuceo una suerte de saludo cuando esta vez sí se va de verdad. 

Lo próximo que escuché fue su llave en la puerta cuando volvió de trabajar, seguido de su risa al ver que yo seguía durmiendo. 

Ya que me despierta podría poner la pava, ¿no?

¡Gracias Diego!

Algunos regresos al otro lado del mundo.

La primera vez que me encontré en casa me di cuenta que sólo estaba por el fin de semana. Lejos de alegrías o tristezas lo que me preocupaba era recuperar el usuario de home banking... La segunda vez estaba por 15 días, por estos días. Alguien me reclamaba que no iba a estar para las fiestas... Normal chez moi, en vez de aprovechar que estaba ahí... Igual aproveché para abrazar gente.

Otra mañana, estaban Sara y madre, yo unos días antes había tenido noticias de mejorías en la salud de Daniel, pero ellas cuchichean cosas, yo sospecho... pregunto qué pasa, que no entiendo qué dicen. Alors, al tiempo que madre se hace la desentendida, "que no pasa nada", Sara se despacha con su habitual tacto: ¿no te enteraste? Se suicidó.

D'autres fois je suis chez nous et nous parlons de tout et de rien dans notre balcon, le soleil de l'imminent été (que je vais rater) dans le salon...

Cowboy boots

Il y a eu un peu de tout ces derniers jours : un peu de peur, un peu de joie, des choses peu intéressantes, des choses impossibles de reproduire. Peut-être un peu de sexe. J'ai pu dire "au revoir" à des gens que j'aime, en larmes, mais je n'arrive pas à laisser aller aux autres. J'ai embrassé (avec les bras) aux amours de ma vie. J'ai reçu aussi des choses par courrier et mes neveux m'ont fait les dessins les plus beaux pour mes murs arides...
Tout cela dans mes rêves.



Au moins tu n'es pas venu.

Esther, con h.

Me despierto en alguna casa que es la mía a veces, otras no... Marikitti organiza algún evento en este lugar y yo me dispongo muy contenta a ayudarla, a Maríkitti uno la ayuda con gusto... entonces tocan el timbre y me toca ir a atender, es como una especie de pasillo, algo medio a la intemperie: "¿quién es?" pregunto, como de costumbre, "Esther", responden del otro lado... estoy un poco confundida, es imposible que sea ella. Abro y hay gente que no conozco, que saluda y entra, más y más gente... no la veo... cierro y pienso que fue mi imaginación. Entonces la veo a Lois, hablamos de algunas cosas y le pregunto por ella "si, ahí está", me dice con toda naturalidad... y ahí está, en un rincón, chiquita, como siempre, pero esta vez de pie, con una cartera en la mano, se la ve confundida... agarra su cartera y se sienta en el piso, como con miedo... en el rincón... ¿miedo a qué?
"Pero la tía me mandó un mensaje que decía que..."
"Si -dice Lois- a mí también, pero está acá...". Me dice con una naturalidad escalofriante... Marikitti no agrega nada más.
¿Maldad? ¿Confusión?
No puedo dejar de mirarla... todos los scons y las tortas de nuez, los domingos con Coca-cola, los sandwichs de cerealitas con manteca que apretábamos para hacer salir los "gusanitos", el regalo de mis quince, las migas para los pajaritos y los chupadores de la batidora que "le robábamos" cuando hacía de cuenta que no miraba, los regalos de Avon, las frambuesas y tomates que agarrábamos del patio "¡no coman de la planta que están calientes y les va a hacer mal!" Sus secretos de cocina y su "vayan con juicio"... Sus mates.

Lloro.

Ahí está todo eso otra vez en esa mujer chiquita del otro lado de la mesa. Pero no me puedo acercar a darle un abrazo, a darle las gracias, a pedirle perdón. Y vuelvo a llorar y a enojarme. Pero no me quiero enojar, porque cuando me enojo me despierto y entonces ya no la voy a ver más...

Serial killer

Intento despertarme desde muy temprano (los clásicos nunca mueren...), todavía lo intento... la cercanía de mi cama es tan tentadora... convengamos que el día gris poco colabora.

En ese ir y venir entre las obligaciones y los deseos voy a buscar la bici para irme a la facultad, cuando llego a la puerta de « atrás » el tío Ruli se está llevando una bici para darle a alguien, que en unos días la devuelve... entonces quedan Bergamasco (posta es una marca de bicicletas), que no tiene frenos y mi bici... otra... la miro y ¿eh? No tiene ruedas. Me apuro a decirle a Ruli que no se lleve ésa, que una no tiene frenos y le muestro la otra y pregunto qué pasó con las ruedas de mi bici. Nadie sabe. Enojo total, seguro que son esos que viven en el fondo, me hago toda la película.

Más tarde estoy charlando con una amiga en la puerta de mi casa y llega Oscar con una copa en la mano. Dice dos palabras y cae redondo en el cordón de la vereda. Tiene un pedo que no ve. Se levanta y se vuelve a caer un par de veces más, intento retarlo pero es al pedo, me limito a ayudarlo a levantarse cada vez.

Y me acuerdo de lo de la bici, otra vez la bronca. Oscar no sabe nada, pero me acompaña a la otra puerta a ver qué pasó. « Yo voy a ver si los del fondo saben algo »... medio que me meto en su casa, no me quieren atender pero sé que están ahí, insisto. Sale un señor y me dice que él no escuchó nada, que no sabe nada, entonces cuando se mete en un cuarto me escabullo hasta un patio y ahí veo montones de llantas, ¡¡están las mías!! hay un taller muy pequeño en ese patio, alguien trabaja. Me siento como en una película de asesinos seriales pero de bicicletas. Entonces sale un grodito con aspecto perturbado y tenemos una discusión, forcejeamos y cae al piso, yo como que me arrodillo encima y no dejo que se mueva, entonces con un fibrón empiezo a dibujarle cosas en el brazo mientras lo insulto y le digo barbaridades... ¡¡no se rían es una escena muy violenta!!

Ahí estoy yo, la heroína de las bicicletas escribiendo cosas en el brazo del malévolo ladrón de llantas cuando el tipito se empieza a poner azul... oups, pero si no estoy apretando nada, a parte ¡al lado de él tampoco peso tanto como para asfixiarlo! ¡No! se sigue poniendo azul... lo único que me falta es ir presa por matar a un asesino serial de bicicletas. Entonces me voy, claro, o se piensan que me voy a quedar a hacerle respiración boca a boca. La madre estaba en la puerta y le digo « se está poniendo azul, a lo mejor querés llamar una ambulancia » y me retiro sin hacer mucho escándalo. Sin esperar el final. Para hacerme cargo de las cosas tengo la vida real...

En algún momento viene la madre a decirme qué pasó con su retoño delincuente pero no la dejo terminar de hablar « lo que sea, señora, su hijo tenía algún problema de antes, yo no tengo la culpa de nada. »

Todos los sábados del mundo.

No sé muy bien qué soñé, hace algunos días que sólo tengo vagos recuerdos de sueños sobre los que no tengo nada que decir.
Hoy sábado quise levantarme temprano a... lo que sea, no pude... me quedé en la cama disfrutando el dormir y esta canción sonaba desde la madrugada en mi cabeza.

Casa nueva, sueños nuevos...

Anoche dormí en mi habitación nueva. Anoche, antes de irme a dormir, charlé un poco con quien está en mi habitación vieja y me tomé una cerveza o dos... A mitad de la noche, naturalmente, me desperté con sed. También con ganas de ir al baño. 
En este lugar donde está mi habitación nueva, el baño se comparte con gente de otras habitaciones, seguramente también nuevas para ellos. 
La cosa es que tenía que ir al baño.
Hace unos días había leído que había que cerrar siempre las puertas de las habitaciones con llave, por seguridad. Incluso al ir al baño.
Entonces me puse las pantuflas, agarré la llave y salí. Cuando estoy por cerrar me doy cuenta que hay cinco cerraduras, qué raro... bueno, las cierro una a una (quién me conoce me sabe exagerada pero no paranóica, no me pregunten por qué...), el edificio es un poco viejo y todo hace un poco de ruido... una, dos, tres... cinco llaves...

"¡No! ¡Me olvidé el papel!"

Oootra vez a abrir las cinco cerraduras (no hay papel en el baño, cada cual lo tiene en su cuarto (!!!)). Todo esto de madrugada, con los pisos que rechinan, las cerraduras sin lubricar y mi culpa por el ruido... entonces sale una chica de una habitación, como loca, que qué es ese ruido, que la despertamos (de golpe había alguien más en el pasillo) y una sarta de puteadas más, yo con mi sueño y mi culpa excusándome en algún idioma que no es el mío ni el de ella y con ganas de hacer pis.

Menos mal que me desperté (y que la cerradura volvió a ser una sola), sino, además de engranarme con la piba esa, me iba a hacer pis en la cama.

Los clásicos nunca mueren.

Esperaba en la vereda de enfrente. Siempre espero enfrente, me gusta ver llegar a quien espero, cuando llegan y buscan pensando en mi impuntualidad, alguna sonrisa que sigue al encuentro... que des conneries.
"¡Qué cara está la cebolla!" j'ai entendu dire. Il était à peine quelques minutes après 8 h. 

"Los clásicos nunca mueren...", j'ai pensé en écoutant cette phrase infiniment utilisée dans ma faille.  En ce moment, je ne sais pas si mon cerveaux a envoyé le message, ni si mes lèvres l'ont obéit, mais j'ai (sou)ri. Il ne faut pas l'oublier, il était à peine quelques minutes après 8 h. 

On a échangé quelques mots, moi, je ne marchais pas très bien, alors, j'ai pris ce que j'allais chercher et je lui ai entendu dire : "te invito a tomar un café".

Je ne sais pas si c'était l'absurdité de ses mots, cette proposition, en sortant de sa bouche ou un nid-de-poule sur l'autoroute mais je me suis réveillée, un peu en riant, un peu confondue.

Je me suis rendue compte que c'était la dernière fois qu'on allait se revoir.

Otro gran temor.

Me despierto sobre la hora otra vez, doy clases en la primera hora, un horror, siempre pensé que las clases y los horarios de trabajo no tenían que empezar antes de las 9 hs... Siempre dije que cuando sea presidente iba a ser ley, como el no ir a trabajar en días de lluvia si uno no tiene ganas. Alguien me dijo que se iba a pudrir todo. 
En fin, ahí voy yo tarde otra vez, y como de costumbre, por la vida. Salgo a un pasillo y hay niños que corren de un lado a otro, todos estamos llegando tarde al colegio, algunos pasan en guardapolvo, todos van a tomarse un micro rápidamente. Están los chicos de 3ro 4ta, no los tengo hoy, nos saludamos, todos corren, yo estoy ahí parada, un poco confundida, no logro despertarme, vestirme, nada... normal.
Entonces todos los chicos se van y yo digo "que me esperen", y con el lugar vacío empiezo a cambiarme. Cuando estoy por salir lo veo a Alaniz (muchas veces llamo a mis alumnos por el apellido) que andaba paveando: "al pedo salen todos corriendo", me dice, mientras tiene una clara actitud de volver a la cama. 
Lo miro con mi ceño fruncido y me todo dos minutos para despertarme y pensar, vestida y lista para salir pasa alguien por el pasillo, le hago la pregunta y confirmo mi temor, otro de esos grandes temores que me acechan como docente.

¡¡Iba a quedar como una boluda yendo a trabajar en feriado!!

Espléndida.

Me acuerdo poco, un momento: Estaba en esa fiesta tan sofisticada, yo tan espléndida (¡al menos en sueños!) con mi copa de vino. Había llegado con uno, pero le coqueteaba a otro. Era buen mozo, me hacía reír y buscaba más vino por mí. 
Después pasó algo mas mientras estaba yo ahí jugando a que era una divina total pero es re aburrido. 

¡A ver si en estos días se pone mejor la cosa!

Engaña.

Mi cerebro me engaña. Me hace olvidar cosas importantes sobre la mesa o en lugares a los que ya no voy a volver. Me hace cambiar los nombres de objetos y personas, me cambia las palabras de lugar... Me hace creer cosas que no son y las que sí son, pues las deja de lado...

Me hace creer que voy a recordar el sueño del que acabo de despertarme y cuando me distraigo, me lo roba arteramente.

Pero eso no es lo peor que me hace -para los que nos gusta dormir, soñar y contar cosas que a nadie le importan, como los sueños, esto es una de las mayores traiciones- lo peor es que no me los roba del todo, porque si así fuera, pues me levanto sin más, sin nada que contar. Pero no. El muy maldito me deja una pista, una imagen, una palabra, una sensación dando vueltas en la mañana (en la mayoría de los casos) y me hace creer que me voy a acordar. Entonces corro detrás de esa imagen, persigo esa sensación pero, cual Dorita detrás de su casa en Kansas, la veo irse para nunca más volver... y ahí estoy perdida yo, en la mañana (en la mayoría de los casos), confundida. Sin mi perro Toto (algo que Dorita y yo teníamos también en común).

Esta mañana fue el mar. Estoy parada frente al mar. Y me quedo mirando, los pies en la arena.